精神科医生神谷美惠子年轻时曾经历过恋人的离世。她在《关于生存的意义》一文中曾写道：“……对我来说,我的人生绝对、绝对不会再恢复原样了。啊,从今往后,我该怎么做,又该为了什么而继续活着呢?”

这篇文章摘自《一位失去了本应携手一生的青年的女子的手记》[8]。有人通过引用神谷现存的手记进行论证研究后发现,这本手记即是神谷女士对自己人生经历的记录。[9]

神谷写道,自恋人离世后,自己无论对谁,包括男性,都只能够产生一种“客观(impersonal)的爱”。客观地爱人,是指不偏心任何人、以公平的态度去爱人。神谷说,这种只能客观地爱人的状态是一种病态。

与这样“客观的爱”相对的感情便是“个人(personal)的爱”。用克里希那穆提的话来解释,“个人的爱”就是“指向特定的某人的爱”。失去所爱之人的神谷,变得难以爱上特定的某个人。

一天,神谷在读雅斯贝尔斯[10]的著作《世界观的心理学》(PPsychologiederWeltanschaungensychologiederWeltanschaungen)时,仿佛在某段记述中看到了自己的影子。

这是关于一个与神谷的经历类似、同样失去了挚爱的少女的记述,书中写道：“从那以后,少女再未与任何一个个人相遇。”

这里提到的“个人”,原文是“individual”,它是指某个单独的、个别的人。

我认为,如果要以“个人”情感去爱一个人,首先作为基础,你必须做到能够客观地去爱人。

前文中提到,当恋人说“我讨厌那个人,但是喜欢你”,人们很难感受到被爱。这是因为,虽然这种表达方式表明了对方喜欢你这种“个人的爱”,但是它缺乏了“客观的爱”。

当一个人可以做到同样去爱所有人(客观),而他对你又产生了超越对其他人的感情(个人)的时候,爱的本来面目才显现出来。“个人的爱”必须以“客观的爱”为基础。所谓“个人的爱”,就是在理解了“客观的爱”的基础上,由无可替代的独一无二的我,献给唯一的你的情感。嘴里说“我讨厌那个人,但是喜欢你”的人,所爱的并不是独一无二的你。一旦他们的心意发生改变,转眼就会爱上别人。从这个意义上来说,这个人的爱并不是真正的爱。