也斯《越界書簡》摘錄

越界是不得不離開了舊有的環境,又要面對新的界域的挑戰,一個人可能失去了舊有的關係、失去特權、失去會籍。越界是在一個相互讚美的小圈子中靦腆地提出異議、由於沒有會員證而不能進入新的會場。越界的人有時候會丟失貴重的行李、有時失去證件、有時甚至冒著失去身份的危險。越界不是斬釘截鐵與過去脫離關係,越界不是過橋抽板,越界是背著沈重的行囊、帶著過去的糾葛進入新的牽連,思前想後,在說一種新的言語時浮現了舊的詞彙,帶著飛行後的疲累發現自己不是抵達天堂而是下塌一間平凡的酒店,想撥一個電話又想起那邊正是深睡未醒的黎明。由於你的位置,你想向邊界兩邊溝通,但他們都會覺得你不是自己人；你沒有辦法,你只能嘗試就仍然可以溝通、有比較接近想法的人開始。但既然你總是嘗試表達不同的意見,你也有可能被別人一笑置之地當作開玩笑,或是索性連他們也冒犯了。

來到疆界的這邊寫信回去那邊,並不是賣弄眼見的奇花異草以驕親友,是想把兩邊的不同告訴大家,讓大家知道別的人也許並不那麼可怕,自己習慣了的生活態度以外也有其他值得尊重的生活態度呢。但我們都知道,界線是不容易超越的,許多時我們以為越界,其實在原地踏步。一個瀟灑的字眼是沒有用的,如果我們不時刻反省自己是否又固定了疆界。越界並不就是為圍牆的倒塌鼓掌,也該去思考牆倒後的新問題；並不就是反百老匯音樂劇捧前衛劇,越界應該是也可以批評前衛劇也不怕去看看商業的東西。越界並不就是大罵異性戀霸權,高喊女權至上,越界是也有勇氣去檢驗同性戀、女權、素食、New Age、文化研究、後現代、後殖民提出的新觀念那裡有沒有新霸權。越界不是大罵父權、專制、暴君而令自己超然地站在不敗之地,越界是也檢驗自己的腦袋裡有沒有專制的暴君。最重要的,也許是認識疆界在哪裡、界線去到哪裡、自己其實是站在哪裡。要認識界不是那麼容易越的。

==========================================

一 圍牆後的風景

圍牆後的藝術 3

布萊希特的劇場和故居 6

舊廣場上的新音樂--約翰蓋茲在東柏林 10

布拉格的夏夜夢 14

捷克的'現代' 19

過去的悲劇,沒人再喝的酒 22

一個中國詩人筆下的德國與東歐--讀馮至新舊三本散文集 25

在波蘭:跟數字賽跑 28

華沙,記憶,詩 31

二 從西岸到東岸

越界的代價 37

L.A.故事 39

路過大南灣 41

回到柏克萊 44

師生之間 46

愛麗絲夢遊 49

莫斯科的新藝術 51

黑人電影,女人電影,機械人電影 54

給朋友的信 59

另一個人的生命--紐約電影節隨筆 63

在紐約看香港 69

南瓜的臉孔 73

一齣莎劇,幾番風雨 77

在紐約觀劇:文本與場地 82

在紐約觀劇:百老匯的景觀 86

史匹堡的鐵鈎妙手 96

盒中的色彩 99

三 我們的空間

眾聲對話--三月觀劇筆記 103

怎樣可以通過別人的框架去說自己? 106

從西邊街走回去 111

買賣的廟街 113

九龍城寨:我們的空間 115

科技大學的展覽:時間和空間的旅程 119

是在哪一個城市的翩娜?在香港文化中心的翩娜 121

錄像個體戶的隨想 124

四 越界書簡

七〇年代之旅 131

在惠州尋找東坡 138

昆德拉的'感情的人' 141

民族電影與國際化雜拼之間 147

布魯塞爾筆記 151

比利時的明信片 157

文本互涉,今昔對話--從改編到再創造 164

慾望的彩虹:博埃的啟示 168

散文與生活態度 174

後記 182