《火》是邓南遮文学创作进入第二阶段的重要标志,充分体现了享乐主义、纵欲和表现“超人”的文学倾向。小说颂扬了年青人斯泰利奥·埃弗雷纳的强烈的创作欲望及他对一位有才华的成年女演员的激情。故事发生在1882年至1883年之间,以水城威尼斯为背景,对水城景色的描绘不矫揉造作,不落颓废主义的俗套,极富表现力。

《火》是作者曾打算命名为《石榴三部曲》的第一部,可惜另外两部分别题名为《人之胜利》和《生命的凯歌》没有完成。在小说主人公诗人斯泰利奥身上艺术、生活、梦幻和成就融为一体。可以说,《火》是邓南遮的唯美主义艺术风格已趋于成熟的重要标志。其艺术表现力和诗一般的感染力都是非常突出的,在20世纪初的意大利文坛上占有重要地位。小说之所以题名为《火》,源于书中第一部分所描写的主显节之火。在作者笔下,1月6日的主显节之夜,烟火满天的威尼斯水城犹如“漂浮在水面上的一团经久不熄的火球”。

可以说,邓南遮的小说《火》形象化的体现了德国哲学家尼采艺术上的两种形而上学的美学思想：“日神精神”和“酒神精神”。所谓“日神精神”,即沉湎于客观世界的美,潜心于瞬间的感受,追求人生的欢乐；而所谓“酒神精神”,即向往艺术的永恒,用艺术来肯定人生和拯救人生,歌颂超越自我、直面人生悲剧的“超人”精神。概括地说,这两种精神正是人的两种基本的审美状态：“日神状态”和“酒神状态”,也就是艺术创作的两种不可或缺的心态——“梦’’和“醉”。