每一個門窗上的鎖都在暗中冰涼而警覺

但一日仍這樣被輕輕帶走

在我森嚴的心裡永恆地遠去了

一句詩,一個安慰,一次感動的可能！

聯合報文學獎主　時報文學獎　梁實秋文學獎　教育部文藝創作獎　臺灣文學獎　得主

《第九味》作者徐國能　2014年最新散文集

曾獲得聯合報文學獎、時報文學獎,並以《第九味》享譽文壇的徐國能,用綿密細膩的文字再度召喚讀者,享受詩句帶來的樂趣。每個人心中都有一句詩,能寄 託愁惆,安撫心事,表達歡快,詩句正像「少年時的悸動,像藤蘿般已永遠和生命樹纏在一起」,讓我們將這些故事與歌謠重新搬出來曬曬太陽,把微小的祕密與點 點滴滴的心情以故事作伴；已然逝去或深藏在心中的想法,只需要一句詩,便能表達萬千,訴盡感受。

世間有風浪,也有甜美的時刻,低迴在心裡的,是生命的無言歌。

徐國能最新散文集《詩人不在,去抽菸了》共分三輯：「一片禱告一片恩寵」、「草莓時刻」、「花間一壺酒」,包括古典詩詞、現代詩名句、當代流行樂曲與名著電影賞析,在每篇作品中,作者徐國能引用詩文名句,解析原作詩文與現代生活的聯繫。

輯一「一片禱告一片恩寵」則以當代城市景觀的變遷、校園活動為主軸,如〈摩天樓〉一篇談及台北高樓予人的感悟,高樓總給他的登臨者予雄渾的悲愴,予無 盡的哀憐,予智者忽現的靈光,予愚者片刻的憬悟。而所有的人子,在品味了那樣的瞬息之時,不免產生片刻的肅然與緘默。「登樓欲盡傷高眼,故國平蕪又夕 陽」,稠密的城市景觀象徵人類競爭力的無窮,但登臨高樓之際,卻也不免使人感到生存的可笑可哀。〈電話亭〉一篇帶領讀者回顧詩人方旗的散文詩〈構成〉,在 行動電話最方便的當代,仍有一首詩將電話亭詮釋得如此動人：癡情而羞怯的少年寄贈了鋼琴音樂會的門票,夢中情人卻沒有依約出現,｢看著身側的空位忽然極不 甘心／散場後就近取起電話筒卻遲遲不能投下銀幣／還記得那紅色的電話亭在黃燈下／像神龕可以容納一片禱告一片恩寵｣。

輯二「草莓時刻」以景物、遭遇為出發點,引出人生階段的感懷,如在〈夜雨〉,「孤帆遠影碧山盡,惟見長江天際流」是一首中學就讀到的詩,而經歷時空變 幻,這首詩其實在離情依依之外,暗喻了人世的消滅與某些存在的永恆。在倍感滄桑之際,「好雨知時節,當春乃發生。隨風潛入夜,潤物細無聲。野徑雲俱黑,江 船火獨明。曉看紅溼處,花重錦官城」則提醒了也許夜裡的雨聲並不虛妄,而是暗中為這個世界帶來了一些什麼；又或許我們來到這世界也是這樣,本以為所逐皆屬 泡影,然在不經意間卻也深深地留下了一些東西。

輯三「花間一壺酒」談及電影、書籍中引人深省的詩句。〈花間一壺酒〉談及當代武俠電影：「武」是招式的比畫,「俠」則是當代對傳統文化的夢遊,但什麼 是「傳統文化」呢？不同的作者或有不同的體會,胡金銓導演用一曲〈月下獨酌〉：「花間一壺酒,獨酌無相親。舉杯邀明月,對影成三人。……永結無情遊,相期 邈雲漢」,寄託幽獨的生命情懷,在那樣的瞬間,刀光劍影竟都顯得微不足道了。而愛書人收書藏書之癖,是永恆的難題,〈藏書偶記〉記昔藏書家葉德輝有感於 「天翻地覆之時、秦火胡灰之厄」而作《書林清話》傳諸同好,那是收藏家的狂狷。我們只是在群書間啃食字句的蠹魚,透過那神祕的靜謐,與無限、與傲立在每本 書中的心靈孤峰,做深長的人生密談。「萬壑有聲含晚籟,數峰無語立斜陽」,有時掩卷沉思,窗外的那一抹青山不知為何,總也低眉心事了。

這本《詩人不在,去抽菸了》,是作者徐國能與詩、詩人的對話,是一場只屬於自己的人生長談。閱讀本書,讀者可能回到了童年,可能釀成一壺未來的酒；因為詩句,讀者窺見他者人生的一鱗半爪,懂得一些更複雜的情感與悸動,彷彿正有人聆聽著自己的愛與煩惱。