不會失去什麼,不要得到什麼也就可以讓一切經過。

當代城市黑洞中的魔境夢遊

大海逐一填平,村子陸續拆除,城市失去窗子,門扉不再開啟……

誰能找回那一顆失落之心？

九則短篇,九則關於失去的故事。韓麗珠以疏冷晶透之筆,刻畫現代城市寓言,人與動物被擱在各自的軌道上,運行,以及逃離。無海國度的渡海者、瞎了一隻眼的鳥、齧咬自己手臂的女人、擁抱樹木的賣藥人、追捕殺貓疑犯的執法者、急速膨脹的貓、無窗大樓的繪窗者、每天凌晨歸來的失蹤者、宰殺兔子的家族、被大火奪去一切的工廠老闆……,他們帶著來源不明的痛楚,面對無法打開的門,在命運的殘局裡往返遊蕩,難以覺察,無可躲避,而她說：「這一切將永不過去。」

〈渡海〉：水的性質就是,永遠難以完全被淹沒,其中一處的海被填乾了,另一處就會爆發更洶湧的水。這麼多年以來,人們從沒有一刻像目前這樣,清楚地看見,那些已經逐一消失了的海。

〈失去洞穴〉：他們彷彿忽然跌進了一個突如其來的夢裡,下意識地緊抓彼此,雖然他們並不肯定對方是否可靠的人,但受害使他們別無選擇。

〈出走〉：她離開一幢房子進入另一個地方,身子便前所未有的輕省,就像不斷丟棄變舊了的自己以及一切,在瘋狂旋轉的無重狀態裡,她找到了自己的中心點。

〈飄馬〉：在深夜裡,所有生物都卸下了日間的面具,我們談論的話題太多,以致有時忘掉了彼此的界線,使我輕易地生出了幻覺,以為我們即將發展成一對親密的伴侶,而我並不懼怕,牠始終是,一頭貓。

〈假窗〉：這並不是一扇朝外的窗子,而是朝向內部的,要是你把窗子打開,很可能會走向屋子的更深處。

〈鎖匠〉：要是有人在外面叩門,你可以令他留下,或不,但無論如何,不要開門。人和人之間,只要隔著至少一扇門,便能安然無恙地相處或分離。

〈清洗〉：只要把家務完成,她便鑽進由陳舊的被褥造成的洞穴裡,只有那裡能通向她原來身處的世界。

〈毛兔〉：那個月亮渾圓得沒有一點瑕疵的晚上,祖父沉默地盯著那個光澄澄的發亮體良久,然後向我們宣布︰「由明天開始,我們要每天烹調一隻兔子,吃掉牠,最好連骨頭也不剩下來。」他說這是目前為此,唯一有可能杜絕家族裡的新生兒長出大板牙的方法。

〈回家〉：人們有秩序地把盆內的被單和衣服晾曬在樓梯的欄杆上,然後在一個陽光直射的位置抱著自己的膝蓋蹲下來,把頭埋在手臂和膝蓋之間,靜默著,很久,一動也沒有動。像一個封存了的繭。