这本书摘录了他小说和随笔片段。在此中,看他描绘各种事物与情感,谈论音乐、电影、书籍、都市生活、离别与重逢,或爱与幻想——它们的遗失与召唤,是一种享受。正如人们通常所说的,重要的不在于写什么,而在于如何写；它们所显示出来的姿态是奇异的,富含美学见地的,似乎有一种从时间中散发出来的醇厚香味。

孙甘露的独特文体和文字表现力是他品牌的徵记。他语言魅力不仅在于绚丽和雅致,还在于婉转节奏和语调,像是在某个神秘核心周围漂浮的音符,音韵悠扬。正如他在书的自跋上所说,出版这本书的初衷,是希望读者能从朗读的角度（这也许是失传多年的阅读经验）来检验他的作品。

更为重要的是,他通过文本映显出来的内心镜像。无论是小说中的叙事,还是随笔中的漫谈,他总有着迥异的体验、思考和幻想。诸如,他把城市街道看作是“一股超念的绳索”,“乌托邦的现世的网络”,“一种对世界的孤绝的拥抱”。在谈到音乐时,他把时间与音乐作互文性比较：“岁月是可以触摸的旋律与和声”,“而当我们聆听音乐时,时间却是绵延的,它向着一个或者无数方向伸展、回旋,触及我们内心最潜在的部分”；并饶有趣味地指认道：“人们要求听到最纯净的声音——在一个最嘈杂的时代。这的确意味深长。”

这的确意味深长！他所有的文字,我把它看作是韵文,或者是一种韵文的转体,一种源自对纯正趣味和美妙审美感知的再现。

透过他作品,还能够发现他内心深处对这世界所葆有的一份隐秘的看法。他似乎与我们时代始终保持着距离——决不是格格不入,而是一种疏离,以便持守一份自己的独特的感念,抒写着对这世界即陌生又亲切的情怀。当他引述道：“这座城市只不过是我存放信件的地方”时,他在隐喻层面上完成了一次对自己生存境遇的诗意篡改。从某种程度上说,这种自我放逐的动机,是出于内心存有一个遥远的梦想国度。他所流露的异乡感,那份清醒的背离与位移,使他作品保持着新鲜与敏锐。他是我们这座城市里的骑士,以一种类似炼金与酿酒的古老方式,高贵地书写着时代和内心的备忘录。