在作者看来,“动物”和“人”一样,与其所处的环境共同努力、彼此作用、感受、了解,并且发号施令,予以执行,不但拥有一个“环境”,而且拥有一个“世界”。但动物同时又是个完全“与人相异”的个体,哲学家因此受困于动物的“奥秘”。最后,哲学家就只有借着谈论动物来谈论人。我们有时甚至会用确定的语气说：告诉我你有哪种动物,我就告诉你你是怎样的人。从某个角度看,这种说法并不完全错误：动物对于人而言是一面镜子,让人能够更清楚地看到,他作为人究竟是一个怎样的人。

人和动物的关系是永恒的论题。人具动物属性,又与动物有别。从最初的猎食与被猎,奉动物为神明,到后来征服自然,将动物视作器物工具,漫长的文明历程中,动物作为参照物,就像一面镜子,映出人类的自私、虚伪和残忍,博爱、真挚与良善。

古希腊人讲“认识你自己”,如何认识自己呢？借助同类,谈论动物,都不失为好的途径。哲学家的言论或许深刻,或许浅薄,但无疑都是针对这一目标的不懈尝试。诗人有“借物咏怀”的说法,哲学家则“借动物求知”。那么读者诸君,你的“动物观”有没有形成呢？阅读此书,相信必能获取新知,找到答案了。