三○年代末的英格蘭,一個舉國知名的私家偵探克裡斯多夫‧班克斯。他偵辦的案件是倫敦上流社會最熱中談論的傳奇,但他始終念念不忘的,卻是兒時在上海租界離奇失蹤的雙親。此刻,黃埔灘頭已然烽火漫天,但他知道,他必須回到上海解開這個謎。這一次,逝去的童年,失蹤的雙親,他要一起尋回。

石黑一雄以他細膩的筆觸、優雅的書寫,刻畫大戰之前,童年時期的克裡斯多夫在上海公共租界與日本幼童秋良的深摯情誼。隨著克裡斯多夫的父母相繼失蹤,他被送回英國,小說的場景也拉到英國的上流社會,最終又隨著主角回到中國,撥開重重迷霧,探尋失落在記憶裡的上海、童年,尋訪他的童年玩伴以及他摯愛的雙親。

童年、回憶、愛情、正義……是克裡斯多夫生命的背景,但他的命運「是以孤兒的眼光看待世界,長年追逐著父母消逝的暗影。……只有盡全力把使命完成,在此之前,別無解脫之途,心中無法得到片刻的寧靜。」戰火連綿的上海,記憶的幻影與現實交錯。當謎團撥除,當真實浮現,面對生命需要更大的勇氣。

如果想看英國小說,《布克獎》歷年得獎作品是一個很好的書單。它多元的評審制度,讓雀屏中選的作品既有深度又有市場競爭力,許多作品也曾改編成優質電影,如《英倫情人》、《辛德勒的名單》、《長日將盡》等。《我輩孤雛》便是《長日將盡》的日裔英籍作者石黑一雄的新作,他散文般的優美文筆這次寫的是一個三零年代知名偵探,返回童年僑居地上海尋找離奇失蹤的雙親的故事。

故事場景從倫敦上流社會一路轉到上海租界的上流社會,其中穿插主角幼時的上海記憶。石黑悄悄鋪陳著各式疑點,以略帶懸疑的風格,帶領讀者走上尋找雙親的回憶之路。故事的主角班克斯,與努力擠進上流社會的韓明絲小姐,以及主角所領養的女孩,皆為孤兒,他們各自呈現了大時代之中不同的命運,也正是作者力陳的主軸。

石黑一雄為人稱道的寫實主義手法依舊亮眼,畢竟他曾被喻為「完美結合了奧斯丁與狄更斯以降的英國傳統及當今全球文化」；而從本書中某些深具超現實的篇章中,顯然可看出他試圖突破現有格局的企圖。

例如主角為了不知名的理由認為他的父母被拘禁在租界外的戰區,他於是潛入戰區,在極具異國風情的中國巷弄中將一名日本傷兵誤認為自己的兒時好友。在兩人的雞同鴨講與主角來回奔走於戰場與回憶的過程中,我們幾乎就要達到迷幻的境界了。

但兩種風格的結合,似乎讓讀者輕微在兩端搖擺,在快要到達卡夫卡式的徹底荒謬前,我們又被石黑一雄拉回緩和清晰的現實敘述中,令人悵然。故事情節雖極具張力,卻時有跳躍式的安排,略含匠氣。不過《我輩孤雛》卻彰顯了石黑一雄「無國界作家」的特質,而這種特質可能為未來諾貝爾文學獎所青睞。

被喻為「英國文壇移民三雄」的石黑一雄、魯西迪與奈波爾,與南非裔的柯慈（鐵器時代）、印度裔的洛伊（微物之神）等,在多元文化的衝擊之下,沖刷出不同的視界。而這樣的視界正可為政治、文化皆處境尷尬的台灣島民,打開新的一扇窗（非微軟視窗）。(文／瞿筱葳)