《你不能再回家》字里行间浸透的这种对生活的热爱、对亲人的思念、对幸福的追求、对爱情的奉献,还让人觉得,年轻的托马斯·沃尔夫不但是一位天才的伟大的作家,还是一位激情似火、高瞻远瞩、充满哲学思辨的思想家、预言家。这部写于七十年前的伟大著作,非常精准地预言了美国乃至整个世界这七十年间的风云变幻、时代变迁。我们无法想象如果他活到四十八岁,五十八岁,六十八岁,七十八岁,八十八岁,九十八岁,又会写出多少震撼人心的伟大作品!

他是一个伟大的预言家,就在他写完这本书的一九兰八年,年轻的托马斯．沃尔夫似乎预感到自己的生命之火即将熄灭——“夜里,岁月的残烛燃烧着,有什么东西对我说——有什么东西在夜里对我说,告诉我——我要死了,只是我还不知道将葬身何地。”

但他没有丝毫沮丧,他依然充满希望!紧接着这对死亡的预言,他用下面的话结束了毕生最后的著作——《你不能再回家》： ’

“离开你熟悉的土地,为了更伟大的发现；离开你已经拥有的生活,为了更有意义的生活；离开你深爱的朋友,为了更崇高的爱情；去寻找比家乡更友善、比大地更辽阔的世界……

“……那里,屹立着擎天巨柱；那里,世界之良知得以看顾——风起云涌,大河奔流。”

托马斯·克莱顿·沃尔夫(1900—1938)出生于北卡罗来纳州一个石匠家庭。自幼酷爱阅读与幻想,二十岁毕业于北卡罗来纳州立大学,进入哈佛研究院学习戏剧,获英国文学硕士学位,并在纽约大学任教。一九二九年,他凭自传体小说《天使,望故乡》蜚声文坛,被认为是最有前途的美国小说家。一九三五年《时间与河流》出版,成为畅销书。仅三年后,沃尔夫便因病去世。他的大量遗稿经编辑出版,成为另外两部长篇小说《蛛网与磐石》和《你不能再回家》,还有短篇小说集《从死亡到早晨》,以及一部未完成的杂集《远山》：沃尔夫的自传体小说围绕作者的生平经历与感受形成了一个整体。从出生开始写起,一直到主人公以成名作家的身份重回故乡为止,重现了作者本人充满孤独、幻想、思索与渴望的一生。 主人公乔治·韦伯因在小说中真实地描述了自己的家庭和故乡人们的生活,而受到乡亲们的辱骂和责难,以致不能回家,只得漂泊异地,寻找心中的故乡。