这本书不再那么关于过去,而是关于我是谁,我在做的事,在读的书,在想的念头,在喝的咖啡,在踱步的地板……这本书是我的人生路线图。——帕蒂·史密斯

（独家收录2016年新增长文和六幅新照片,中译本首度呈现。）

《时光列车》是帕蒂·史密斯继《只是孩子》之后,再次奉献给世人的一部难以归类、情感真挚的回忆录新作。作者将本书称为自己的“人生路线图”,它关于记忆与创作、文学与咖啡、冥想和侦探剧集,关于哀悼和希望,也关于时间及其流逝。全书包含二十则随笔,又如同二十个悬浮的车站,串联起她周游世界时曾流连过的咖啡馆或其他地点。回忆的多棱镜折射出的点点光斑,将读者带入她的灵感之地和想望之原。

《时光列车》始发自伊诺咖啡,在这间她每天早上都会造访的格林威治村的咖啡馆里,史密斯啜饮着黑咖啡,观看当今世界的蜃景,怀揣对事物过往面貌的眷恋,不时埋头进笔记簿里奋笔疾书……她流畅、精妙的笔触,带领着读者在梦境与现实、过去与当下之间穿梭。从位于墨西哥郊区的弗里达·卡洛的蓝房子,到在柏林举办的北极圈探险社团的会议,从纽约海滨她刚刚买下便遭特大飓风侵袭的老屋,到热内、兰波、普拉斯、三岛由纪夫的墓地。

跟随着作者所提供的漂移不定的路线图,我们得以不断接近她生命中那些重大事件的核心：我们审视她独居生活的日常（村上春树、布莱克、波拉尼奥、塞巴尔德、巴勒斯……挚爱的藏书陪伴着她）,和她共赴堂吉诃德式的冒险,并将最终与她共同凝视痛失爱侣——吉他手弗雷德·索尼克·史密斯——之后,所无法弥补的生命黑洞。作者多年来拍摄的黑白宝丽来照片穿插在书页之间,仿佛来自旧日时光的护身符。本书再次证明了帕蒂·史密斯是当今艺术家中最为独特与非凡的一位。

帕蒂·史密斯 Patti Smith,美国作家、表演家、视觉艺术家。她的创作天分首次展露于1970年代时,将诗作与摇滚乐所做的革命性结合。她录制了十二张专辑,其中《马群》被《滚石》杂志尊为史上最伟大的百张专辑之一。史密斯1973年在纽约高谭书店举办了自己的第 一个画展。 她的著作包括,获得了2010年美国国家图书奖的《只是孩子》,以及《维特》（Witt）、《空想》（Babel）、《白日梦》（Woolgathering）、《珊瑚海》（The Coral Sea）、《纯真预言》（Auguries of Innocence）和《时光列车》（M Train）。2005年,法国文化部颁发给史密斯艺术与文学司令勋位（Commandeur des Arts et des Lettres）,这是法国政府颁发给艺术家的最高荣誉。2007年,她被列入摇滚名人堂。史密斯与弗雷德·索尼克·史密斯于1980年在底特律结婚。育有一子杰克逊,一女杰西·史密斯目前生活在纽约市。

译者 非尔,台北人。非典前一度客居北京。半生浪掷书肆行业,屡以考究译文为念。迩来因缘具足,遂而煮字疗饥。寓役于乐,不亦达乎！pierrotmonami@icloud.com